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Semmi nem oly ritka manapság, mint a jó komédia. A komikus zseni1 ma már nem ren-
delkezik szabadságával, szégyelli vidámságát, és fél, hogy saját ereje által megbánt má-
sokat. Ezért nem teremt önnönmagából teljes, tiszta művet, hanem megelégszik azzal, 
hogy a hétköznapok komoly drámai történéseit saját bájával ékesíti fel. Ám ezzel a tu-
lajdonképpeni komédia megszűnik: a komikum erejét elkerülhetetlenül a tragikum 
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 [Friedrich Schlegel tanulmányának két változata áll a rendelkezésünkre: a szöveg először a Berliner 
Monatsschriftben jelent meg 1794-ben. A fordítás során felhasznált kritikai kiadás ezt a változatot a 
főszövegben közli. A második, a szerző által több helyen módosított és jegyzetekkel ellátott szövegvariánsa 
Bécsben a Sämtliche Werke 4. kötetében 1822-ben látott napvilágot. Ezt a kritikai kiadás lábjegyzetekben 
adja meg. A jelen fordítás az első változat alapján készült, ugyanakkor felhasználta a másodikból ismert 
módosításokat, kiegészítéseket is. Ezzel kapcsolatban egy dologra kell felhívnunk az olvasó figyelmét: 
Friedrich Schlegel a jóval később megjelent, új változatban következetesen terminológiai változtatásokat 
hajtott végre. Ennek megfelelően a Genie („zseni”) kifejezést minden előfordulásakor valamilyen más 
szóval (pl. Dichtergeist, Kunstvermögen, Geist, die komische Kunst) helyettesítette. Ezen a helyen például „a 
komikus zsenit” (das komische Genie) „a komikus költői szellem’ (der komische Dichtergeist) váltja fel. 
Ehhez hasonlóan Schlegel az ästhetische („esztétikai”) és az Energie („energia”) szavakat minden 
előfordulásnál, míg a Geschmack („ízlés”) kifejezést szinte minden helyen más kifejezésre cserélte le. A 
terminológiai változtatásokat jelen fordítás nem, illetve csak elvétve vette át. — A szerk.] 
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ereje helyettesíti. Így aztán egy új műfaj jön létre, a komédia és a tragédia keveréke, 
mely a maga szerény büszkeségével általában az első helyet követeli magának a másik 
kettő előtt. Hogy ez mennyire jogos, az más kérdés, a komikum természetét azonban 
csak a keveretlen és tiszta műfajban ismerhetjük meg. A tiszta komikum ideális formá-
ját pedig semmi sem testesíti meg úgy, mint a görög ókomédia. A komédia e formája a 
művészetelmélet egyik legfontosabb dokumentuma. Mert ennek szépségei az egész 
művészettörténetben egyediek, és talán épp emiatt is értik őket jellemzően félre. Ne-
héz nem méltatlannak lenni hozzájuk, hiszen már csak a megértésük is a görögség át-
fogó ismeretét követeli meg, az pedig, hogy valódi eltévelyedéseiket kérlelhetetlen 
szigorral elkülönítsük azoktól, melyek csak számunkra sértők, olyan ízlést követel, mely 
képes arra, hogy minden külső befolyáson felülemelkedjen, s csak az esztétikumot 
tartsa szem előtt. 
A görögök, ahogy az életerőt, az örömöt is szentnek tartották, s hitük szerint istene-
ik is kedvelték a tréfát. A görög komédia a vidámság mámora, egyszersmind a szent 
átszellemültség kiáradása. Eredendően pedig nem egyéb, mint a pogány istenek tiszte-
letét szolgáló szent előadás és tett, Dionüszosz népünnepélyének egy mozzanata, mely 
istenség a bensőben rejtőző életerő és a mindenben fellelhető életöröm szimbóluma 
volt, aki a beavatottak számára ezzel egyidejűleg azt a kaput és útmutatást is jelentet-
te, amely egy emelkedettebb, tiszta, halhatatlan létezéshez vezet, és felszabadít min-
den komor földi kötöttség alól. A legkönnyedebbnek a legemelkedettebbel, a vidám-
ságnak az istenivel való egyesülése nagy igazságot rejt magában. Az öröm önmagában 
és önmagáért valóan jó; maga az érzéki öröm eredendően nem áll másból, csupán az 
egészséges élet és a felhőtlen szervi működés közvetlen érzékeléséből. A szellemi öröm 
ezzel szemben nem más, mint a természet végtelen vitalitásának és túláradó teremtő-
erejének átszellemült érzése és megélése. A legszabadabb élet e túláradó gazdagságá-
nak leghűbb és legeredetibb képe és szimbóluma pedig az ókomédia dionüszoszi mű-
vészete. Ez a szellemi öröm az egészséges szellemű ember emelkedettebb természeté-
nek sajátságos, természetes és eredeti állapota, míg a fájdalom csak lényének alanta-
sabb, vagy beteg és romlott részén keresztül jut el hozzá. A tisztán morális fájdalom 
nem más, mint az öröm hiánya, a tisztán érzéki öröm pedig csillapult fájdalom csupán. 
Hiszen az állati szintű létezés a fájdalmon alapul. Azonban ezek egyaránt a fogalmi 
megkülönböztetés eredményei csupán, s a valóságban e két különböző természet foly-
tonos közösségben egy egészet alkot: az embert, s egyetlen ösztönné: az emberi ösz-
tönné olvad össze. A fájdalom morálissá válik, az öröm pedig érzékivé.  
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A tiszta emberi erő az örömben nyilvánul meg, ezért az öröm a jó, az egészséges 
élet, avagy a háborítatlanul tökéletes létezés szimbóluma, jelképszerű külső megjele-
nése; az öröm a természetben rejlő szépség. Nem csak életről tudósít, hanem szellem-
ről is. Az élet és a határtalan, tiszta öröm szeretetet jelent, ugyanis minden élet saját 
gyökerére és beteljesülésének gyümölcsére utal. Az élet erejének legfőbb pillanata 
pedig önmaga megkettőződése és egyesülése egy másik, hozzá hasonló élettel. Élet és 
szellem mindazonáltal nem elkülöníthetők az emberben, a szellemeket az élet kötései 
egyesítik. Csak a fájdalom az, ami szétszakít és elszigetel, az örömben leomlanak a ha-
tárok. A határtalan eggyé válás reményével az állati lét utolsó burka is eltűnni látszik: 
az ember előtt felsejlik a tökéletesen háborítatlan létezés, amely felé csupán töreked-
het, anélkül, hogy valaha is birtokolná. Minden érző lény számára van olyan öröm, 
amely, úgy látszik, már nem fokozható, mivel határtalan, szemben a szubjektum korlá-
tozott befogadóképességével. A legmagasabb rendűben, amit az ember megragadni 
képes, megjelenik számára az abszolút legmagasabb rendű: a legmagasabb rendű 
öröm az ember számára a végtelen lény élvezetének képe. A fájdalom a szépség igen 
hatásos médiuma lehet — az öröm azonban már önmagában szép. A szép öröm a 
szépművészet legfőbb tárgya.  
A költészet kétféleképp viszonyulhat ehhez az örömhöz: az öröm vagy a szubjektum 
valamely szép állapotának megnyilvánulása — a lírai ábrázolásban, vagy önmagában 
tökéletesen megálló utánzat — a drámai ábrázolásban. A szép lírai öröm nemes és 
természetes kell legyen — a sekélyes öröm megnyilvánulása csúf, a mesterkélté pedig 
hatástalan lenne. Miféle öröm lenne az, mely nem önmagától lenne szép, hanem köte-
lességből, a szépnek mint valami törvénynek engedelmeskedve? Még önnönmagát 
sem kényszerítheti, a külső kényszer pedig szükségképp megsemmisíti. A szép öröm-
nek szabadnak, abszolút szabadnak kell lennie. A legcsekélyebb korlátozás is megfoszt-
ja kiemelt jelentőségétől, s ezzel együtt szépségétől. A kényszerű benső, szellemi öröm 
ábrázolása minden esetben csúf: a megsemmisülés és a hitványság képe. Az érzelem 
puszta megnyilvánulását, a lírai örömábrázolást nem fenyegeti annyira a veszély, hogy 
elveszíti külső szabadságát — a drámait viszont annál inkább. Utóbbi a valóságból veszi 
az anyagot alkotásaihoz; rendeltetése a nevetséges nyilvános ábrázolása, s szabadsága 
félelmetes a bűnös szenvedélyek, az ostobaság és a szentként tisztelt téveszmék szá-
mára. Mégis épp ez által lesz képes egy új és magasabb értelem, egy újfajta szépség 
megteremtésére. Ha pedig az öröm éppen ott lep meg minket szabadsággal, ahol aka-
dályokra számítottunk, akkor a polgári szabadság legszebb szimbólumává válik, asze-
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rint, ahogyan az a bölcs törvények által igazgatva a jogra és erkölcsre épülő köztársa-
ságban megvalósul. Egy bölcsebb államvezetés pedig, itt-ott még a monarchikus álla-
mokban is, mindig lehetőséget adott arra, hogy az ilyen ünnepi vígjátékok jelképes 
szabadsággal, régi és egyben törvényerőre emelkedett szokások szerint fennmaradhas-
sanak; vagy éppenséggel a közélet felderítése és felpezsdítése érdekében saját maga 
szervezte és támogatta ezeket. 
A szabadságot általában minden lehetséges akadály felszámolásán keresztül ábrá-
zolják. Egy olyan személy képviseli a teljes külső és belső egyéni szabadságot, aki csu-
pán saját akaratán keresztül határozza meg önmagát, és nyilvánvalóvá teszi, hogy sem 
belső, sem külső akadályoknak nincs alávetve. Belső szabadsága abban nyilvánul meg, 
hogy önnönmagával boldog megelégedettségben, pusztán kénye-kedve szerint cselek-
szik, vállaltan ok nélkül, vagy épp nyomós okok ellenében; külső szabadsága pedig ab-
ban a szeszélyességben, amellyel a külső határokat áthágja, miközben a törvény nagy-
lelkűen lemond a maga jogairól. Így mutatták be a szabadságot szaturnáliáikon a róma-
iak, ahol utóbbi ünnepi napjain az élet jelentőségteljes, szimbolikus játékában még a 
rabszolgákat is megszabadították kötelékeiktől, és akik egyébként urak voltak, elját-
szották, hogy őket szolgálják. Még ma is hasonló ehhez a római karnevál alapgondola-
ta, mely őrzi az egykori szaturnáliák emlékét. Ezek az ünnepnapok a valóság komédiá-
ját mutatják be, és egészen az ókori athéni népünnepélyek szellemében születtek, me-
lyekből egykor a humor sajátos dionüszoszi művészete és költészete kibomlott. Hason-
ló gondolat állhat a karnevál hátterében is. Hogy a határok áthágása csupán látszólagos 
legyen, ne legyen benne semmi igazán rossz vagy csúf, és a szabadság mégis a maga 
teljességében álljon előttünk — minden ilyen ábrázolásnak, ekképpen tehát a görög 
ókomédiának is ez tulajdonképpeni feladata.  
Ilyen határtalan szabadságot élvezett a komédia Athénban. A komédia múzsája már 
vallásos eredetével is a szabadságra nevelt és oktatott. A költő és kórusa szentek vol-
tak: az öröm istene beszélt belőlük, s az isteni védelem sérthetetlenséget biztosított 
számukra. Azonban a vallási intézményből hamarosan politikai intézmény, az ünnepből 
társadalmi esemény, a papok sérthetetlenségéből pedig a polgárok szabadságának 
szimbolikus ábrázolása lett. Különösen a kórus utalt az athéni népre, mely a darab 
szépségében saját szentségére ismert. A vallás és a politika leple alatt a szép művésze-
te megkapta azt, amihez tulajdonképpen önmagában és önmagáért valóan elidegenít-
hetetlen joga van, és amitől csak a félénk, a felszínhez tapadó emberi leleményesség 
hajlamos oly gyakran megfosztani: a szabadságot, hogy természetének megfelelően, 
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saját törvényei szerint kibontakozhasson. Miként az igazság és az erény, a szépség is az 
emberi természet igazi elsőszülött gyermeke, és hozzájuk hasonlóan minden joga meg-
van hozzá, hogy senki másnak, csakis önmagának engedelmeskedjen. A költészetet 
más művészeteknél komolyabban fenyegeti a veszély, hogy megfosztják e jogától. Leg-
inkább pedig a komédia múzsája van veszélyben, aki csak egyetlen népnél, s ennél az 
egy népnél is csak egy rövid időre volt szabad. — Ha a költői alkotásokban eredetük és 
jelentőségük tekintetében bármit is isteninek nevezhetünk, akkor ez épp Arisztopha-
nész műveinek szépséges vidámsága és fenséges szabadsága; nem kevésbé, mint a 
tragikus művészet legfőbb szépsége. Ám ami az athéni ókomédia szépségét lehetővé 
tette, ugyanaz okozta és szülte hibáit is, melyek aztán szabadságának és szépségének 
elvesztését is maguk után vonták. 
Annak, hogy az öröm egyrészről szabad, másrészről a maga természetességében 
szép legyen, szükséges előfeltétele az ember szabadság és természet általi nevelése, 
melynek során az ember erőit korlátozások nélkül e kettő szabad játékára és saját fej-
lődésére bízzák. Így lesz az ember, az ember nevelése és története két különböző ter-
mészetének közös eredménye. A kettő elszakíthatatlan egységet alkot, melyben az 
erény elbűvölő, az érzékiség pedig szép. Az ember szabad nevelése azonban önnönma-
gának vet véget, mert előbb vagy utóbb az érzékiség szükségképp túlsúlyra jut. Miként 
a szabad emberi ösztön minden tiszta produktuma, a szabad komédia is legfeljebb 
egyetlen pillanatra rendelkezhet a tökéletes szépséggel. Utána az örömből kicsapon-
gás, a szabadságból féktelen önkényeskedés válik. A görög komédia még ezt a pillana-
tot sem érte el. Ehhez arra lett volna szükség, hogy két időpillanat egybeessen: ame-
lyikben még romlatlanok az erkölcsök, s amelyben a komikus érzék és a komikus művé-
szet már teljesen kifejlődött. Athénban azonban épp ellenkező volt a helyzet: az erköl-
csök már nagyon romlottak voltak, a komikus érzék viszont még éretlen. Arisztopha-
nész mint művész a művészet kezdeteinek történetéhez tartozik, mint ember viszont a 
hanyatlás történetében szerepel. Ez két okból is könnyen érthető: a komédia művésze-
te később fejlődik ki, mint a tragédiáé, és a komédia közönsége előbb romlik meg er-
kölcsileg. Mivel a komédia inkább a néző fogékonyságát hozza működésbe, semmint 
öntevékenységét venné igénybe, s mivel Athénban, a tragédiával ellentétben, nem 
előfeltételezett komolyabb műveltséget, így a komédia közönsége silányabb volt, mint 
a tragédiáé, ahogyan ezt a régiek általános vélekedése és a filozófusok tanításai is nyíl-
tan megerősítik. A tragédia feszültségben tartja és felemeli közönségét, s ezáltal ami-
lyen sokáig csak lehet, késlelteti az ízlés romlását. A komédia ezzel szemben elcsábítja 
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közönségét, felgyorsítja az ízlés romlását. Mert az öröm általánosságban is valami csá-
bító, az erőt könnyen ernyedtté, az érzékeket pedig kábulttá és túlsúlyossá teszi. A 
görög komédia művészete később fejlődött ki, mint a tragédiáé. A tragédia saját anya-
gát már a legmagasabb fokon kimunkált költői formában találta a lírai és epikus köl-
tőknél, a komédiának viszont először egy merőben új nyersanyagot kellett költészetté 
emelnie, a ténylegesen létező vidám életet, amely csak nagyon későn alakult ki, kellett 
a maga ideáljának megfelelően költői módon megformálnia. Általánosságban is úgy 
tűnik, hogy a tragikus zseni hamarabb válik elevenné, mint a komikus. A tragikus zseni-
számára elegendő, ha az emberi kultúra és sors főbb elemei és alapvonásai már meg-
vannak, a komikus zseni felbukkanásához viszont az emberi szellem és az emberi élet, 
ha fogalmazhatok így, már a legapróbb részletekig meg kell legyen formálva és ki kell 
legyen bontva. 
A szabad komikum természetéből általában, valamint konkrétan a klasszikus görög 
komédia eredetéből és jellegéből könnyedén adódnak a műfaj jellegzetes hibái: nyer-
sesége, még mielőtt a közízlés kialakult, és romlottsága, már a közerkölcs elfajzása 
után. Arisztophanésznál mindkettőt tapasztaljuk. Mégis jóval kevésbé kell tartanunk 
attól, hogy hibái — melyek erkölcseinket sokkal inkább sértik, mint a művészet törvé-
nyeit — netán ízlésünket rombolják majd, mint attól, hogy miattuk esetleg elmulaszt-
juk a komédia felülmúlhatatlan költői szépségeit.  
Semmi egyéb nem érdemel egy műalkotásban feddést, csakis a szépség és az ábrá-
zolás elleni vétség: ami rút, s ami téves. Ami csak bizonyos osztályok, nemzetek és ko-
rok fogalmainak, elvárásainak vagy előítéleteinek mond ellent, az önmagában nem 
elvetendő. Különösen művészi érzékenységünket kell magunk mögött hagynunk ezen a 
ponton. Emlékeztetnünk kell rá magunkat, hogy a szépművészet több puszta lelemé-
nyességnél az elkényeztetett érzékiségnek való hízelgés terén. Szakítanunk kell azzal a 
gyakorlattal, hogy a pusztán megszokáson alapuló kifinomultságunk sérelmét bünte-
tendőbbnek tartjuk, mint azt, amely a szépségen és művészeten esik. Ez a túlhajtott és 
makacs érzékenység bizonyosan károsabb a művészet számára, mint a régiek erőteljes 
természetes kifejezésmódja. Utóbbi csak egyszeri tévedéseket eredményez, míg az 
előbbi véget vet az egész művészetnek, és azt — mint ahogyan ez történni szokott az 
újítóknál — a mindenkori divat akarata szerint a hiúság puszta játékává fokozza le. 
Számunkra taszító, hogy a görög komédia a saját nyelvén szól a néphez, mi elvárjuk, 
hogy a művészet előkelő legyen. Ám az öröm és a szépség nem az iskolázottak, a ne-
mesek és a gazdagok kiváltsága, hanem az emberiség egészének szent tulajdona. A 
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görögök tisztelték a népet, és a görög múzsa nagyszerűségének nem legelhanyagolha-
tóbb jellegzetessége, hogy képes volt a tanulatlan elme, az átlagember számára is ért-
hetővé tenni a legmagasabb rendű szépséget. Persze még az athéni átlagember is túl-
tett minden más magafajtán nem csak a természetes szellem és a társadalmi kultúra 
terén, hanem még sokkal inkább morális érzékének és karakterének szabadsága és 
rugalmassága tekintetében. Ezt számunkra többek közt épp az az Arisztophanész bizo-
nyítja, aki gyakorta oly kétségtelenül győz meg róla, hogy Athénban is élt csőcselék. A 
komikum — jóval erősebben, mint a tragikum — a közönség ingerszintjének és felfo-
góképességének szintjéhez igazodik, ezek pedig megint csak a társas kultúra és a lélek-
beli képességek szintjétől függnek. Ebből fakad az alantas és a nemes komikum közti 
különbség. A kevésbé fogékony lélek felserkentése erősebb ingereket, hevesebb meg-
rázkódtatást követel, az ellentmondások és az ellentétek, és általában véve a viszo-
nyok, melyeket a tanulatlan elme is meg kell értsen, durvábbak és kézzelfoghatóbbak 
kell legyenek. Hogy általánosságban mennyire könnyen változhatnak ezek a viszonyok, 
jól mutatja a gyermekek, a vadak és az átlagember példája. A nyersebb ember a vissza-
taszító dolgokra, melyek gyakran alkotóelemei a komikumnak, nem annyira érzékeny, 
számára valamely csúf és silány téma is szórakozató lehet. A komédia tulajdonképpeni 
feladata, hogy a tökéletlenséget — ami az örömnek egyedüliként képes drámai hatást 
kölcsönözni — kiiktassa, jóra fordítsa, megszelídítse, amennyire csak lehet, anélkül 
azonban, hogy hatóerejét elveszítené vagy a komikus energia hiányát tragikus energiá-
val pótolná. Olyan követelmény ez, amelyet még soha tökéletes mértékben ki nem 
elégítettek. A hatóerő kezdetben nem hiányzik a komédia művészetéből, azonban ez 
sértő jellegű: a komikum egyik lényegi alkotóeleméből, a tökéletlenből és kellemetlen-
ből jóval többet tartalmaz, és kevesebbet a másik alkotóelemből, az örömből. Nyer-
sebb közönsége számára e művekben természetesen a szépség kell hogy túlsúlyban 
legyen a rútsággal szemben, egyébként nem tudná a publikum tetszését elnyerni. Ha 
azonban a közízlés fejlődik, s a közönség értelme és érzékenysége pallérozódik, e mű-
veket, melyeket korábban szépnek tartottak, sértőnek találják majd. Óvakodnunk kell 
attól, hogy a nyerseséget, mely gyakran bárdolatlan is, összekeverjük az esztétikai bár-
dolatlansággal. Ez utóbbi nem egyéb, mint a harmónia hiánya, az egyes erőknek az 
érzékiség túlsúlyából fakadó zabolátlansága. 
Nem szabad azt hinnünk, hogy az attikai népi komédia azáltal, hogy — miként emlí-
tettem — teljességgel közönsége különös nyelvén beszélt, elvesztette volna objektív 
általánosságát, és az individuális írói ügyesség szintjére süllyedt volna. A művészet tö-
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kéletes általánosérvényűsége és a legerőteljesebb individualitás egyáltalán nem mond 
ellent egymásnak: a művészetnek egyesítenie kell a kettőt. A művészet a szépség és a 
természet szócsöve, s így nincs más közönsége, csak az ember. Lehet az aktuális közön-
ség mégoly merev és korlátolt, neki akkor is csupán magával az emberivel, a megvál-
toztathatatlannal van dolga. A művészet anyaga és nyelve ezzel szemben sosem lehet 
elég egyéni, hiszen épp ez által válik érthetővé és hatásossá. A komikus múzsára külö-
nösen igaz, hogy teremtményeit csak egy valóságos élet részleteiként alkothatja meg, 
festményének háttere, az a színtér, ahol a szereplőinek cselekedniük kell, csak valóság, 
a legmagasabb fokú egyediség lehet. 
Arisztophanész egy másik, nem a művészet szépségével, hanem annak tisztaságával 
szembeni vétsége teljesen természetes módon magyarázható az attikai komédia polit i-
kai viszonyaiból. Amíg a művészet jogait, talán majd valamely jövő generációban, nem 
ismerik feltétel nélkül el, addig a komédia szabadsága csak egy intézmény révén lesz 
biztosítható. Így volt ez a görögöknél. De még azelőtt, hogy idegen eredetéből tiszta 
poézissé fejlődött és tökéletesen kibontakozott volna, személyes és politikai célok 
mentén már el is torzult. Arisztophanész szatírája gyakorta nem költői, hanem szemé-
lyes, és épp annyira demagóg, mint a stílus, mellyel a nép vágyainak és vélekedéseinek 
hízeleg. — A zabolátlanság természetes következménye a bágyadtság, a szabadsággal 
való visszaélésé pedig a szabadság elvesztése. Az után, hogy ez igen gyorsan bekövet-
kezett, a görög komédia még kevésbé volt képes megvalósítani, amit legteljesebb vi-
rágzása és legtevékenyebb szabadsága idején sem tudott elérni: a legmagasabb rendű 
komikus szépséget. A görög művészet ezt a szépséget, még ha el is érte volna, akkor 
sem őrizhette volna meg, hanem hamarosan el kellett volna veszítenie, akárcsak a 
legmagasabb rendű tragikus szépséget, amelyet pedig ténylegesen elért. Hiszen ez a 
szabad zseni egyik alkotása volt, s a magára hagyott emberi természet szabad önmoz-
gása során a tökéletesség csak egy pillanatra adatik meg. Ha azonban az ember műve-
lésének elve nem a szabad természet a maga fejlődési folyamatában, mint a régieknél, 
hanem valamely szándék, valamely kitűzött cél és az értelemről alkotott valamilyen 
konkrét elképzelés a művelődés legsajátabb lényege és létrehozó oka, akkor az első 
lépés természetszerűleg az egyén szétválasztása, magasabb rendű természetének elkü-
lönítése. Az érzékiség ekkor el lesz nyomva, vagy megbotránkozás tárgyává válik: a 
természetesség kiműveltség nélkül már nem szép, az öröm pedig nem lehet szabad. 
Más műalkotásokban a zseni független a külső viszonyoktól: belső szabadságától 
senki nem foszthatja meg. A komikus zseninek azonban külső szabadságra is szüksége 
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van, e nélkül csak a kellemig emelkedhet, soha sem a legmagasabb rendű szépségig. 
Ezt majd akkor éri el, ha a teljes értelmi fejlődés a művészet területén is visszatér a 
természet elismeréséhez és szabad megéléséhez, vagyis oda jut el, ahonnan elindult. 
Akkor, ha a törvényszerűségből szabadság lesz, ha a művészet méltósága és szabadsá-
ga egy régi szokás szerint létrejött és mára elévült előjog védelme nélkül is biztonság-
ban lesz, ha az ember szellemi ereje szabaddá, a szabadsággal való visszaélés pedig 
lehetetlenné válik. Akkor a tiszta öröm is — rútság hozzáadása nélkül, ami ma a komi-
kumhoz nélkülözhetetlen — önmagában elegendő drámai erővel rendelkezne. A ko-
média a költői alkotások legtökéletesebbike lenne, vagy, sokkal inkább: a komikum 
helyébe az elragadtatás lépne, s ha már ott lenne, örökké meg is maradna e helyen. A 
költészet, bár egyedül e közös célt el nem érheti, de minden külső segítség nélkül is 
közelíthet ideáljához. A színműveknek, amennyire csak lehetséges, egyesíteniük kell a 
tökéletes drámai szerkezetet az ókori vidámsággal, vissza kell térniük a természetes-
séghez és közeledniük kell a szabadsághoz. Ha sikerül csak pár lépést megtenni ezen az 
úton, már van remény, s ezen az úton nem találhatunk tökéletesebb mintaképet, mint 
az ókori görög komédiát. Minden hibája mellett is felülmúlhatatlan mintája ez a szép 
örömnek, a fenséges szabadságnak, a komikum erejének.  
A már általam kifejtetteken túl Arisztophanész bűnéül róják fel még azt is, hogy da-
rabjaiból hiányzik minden drámai összefüggés és egység, hogy emberábrázolásai kari-
katúraszerűek és hamisak, hogy gyakran megtöri az illúziót. Az utóbbi intelem nem 
teljesen alaptalan: nem csupán a politikai intermezzóban, a parekbasziszban, ahol a 
kórus a néppel beszél, hanem különféle célzásokban ezen kívül is számtalanszor fel-
bukkan a költő és a közönség. Ennek kézenfekvő okaként hivatkozhatunk a komédia 
politikai vonatkozásaira, de nézetem szerint ugyanez a komikus lelkesültség természe-
tével is igazolható. Ez a vétség nem a költői jártasság hiányát mutatja, hanem átgon-
dolt csíny, túláradó életkedv, és gyakran egyáltalában nincs rossz hatása, sőt fokozza is 
a hatást, mert végső soron nem képes felszámolni az illúziót. Az élet legnagyobb aktivi-
tása szükségképp hatást gyakorol, szükségképp pusztít. Ha önmagán kívül semmit nem, 
akkor kedvenc tárgyához, önmagához, saját művéhez fordul vissza; ekkor csak azért 
viselkedik sértőn, hogy pusztítás nélkül buzdítson. Az élet és az öröm e jellegzetes vo-
nása a komédiában a szabadságvonatkozás miatt válik még jelentékenyebbé. 
A tiszta komédiában, melynek rendeltetése a közönség előtti előadás, meghatározó 
ereje és vezércsillaga pedig a tömegek művészi és morális érzéke, a drámai teljesség 
elérhetetlen. Legalábbis elérhetetlen mindaddig, amíg az emberben a fogékonyság 
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viszonya az aktivitáshoz teljesen meg nem változik, amíg a tiszta öröm fájdalom nélkül 
is elegendő nem lesz ösztöne teljes felcsigázására. A komikus művészet pedig, hogy 
rendelkezzen azzal a hatóerővel, amely nélkül a dramatikus ábrázolás mesterkélt és 
hatástalan marad, mindaddig kénytelen lesz a rútat és a fájdalmasat segítségül hívni. 
Mindaddig tehát a hitványságban lelt élvezet megmarad a komikus energia ősbűnének. 
A tiszta öröm csak ritkán nevetséges, a nevetséges viszont (amely nagyon gyakran nem 
egyéb, mint a hitványságban lelt öröm) sokkal hatásosabb és elevenebb. A komédia 
tulajdonképpeni feladata, hogy a legkisebb szenvedés ábrázolásával a legéletszerűbb 
hatást érje el, s legjobb eszköze erre a megfelelő helyzetek megteremtése, mint példá-
ul a meglepő váratlansággal felbukkanó ellentétek. A csúfság alkalmazását még egé-
szen nem nélkülözhette anélkül, hogy a komikus hatás ne csorbult volna, mint ahogy, 
szinte valamennyi gondolkodó véleménye szerint, a természetben a tökéletlenség is a 
nevetséges egyik lényegi összetevője, amelynek a művészetben a komikum felel meg. 
A szellemi öröm tiszta és nyugodt, az olyan öröm viszont, amely annyira heves, nyugta-
lan és összetett, mint amilyet a komikum vált ki, messzemenően érzéki. Az élet mámo-
rát teremti meg, ami a szellemet is magával ragadja. Azon szépségek pedig, melyek a 
közönségtől túl nagy aktivitást várnak el, veszendőbe mennek. Az átfogó kauzális vi-
szonyok, a belső drámai szükségszerűség és teljesség túlságosan nehézkesek a köny-
nyed, szórakoztató mámor számára, a harmónia élvezete a lélek egészének józanságát, 
összeszedettségét követeli meg. A tökéletes tragikus egész, vagy éppenséggel a dráma 
leplébe bújt epikus és filozófiai egész, amely a komédia elemeivel van felékesítve, egy-
általán nem ritka. Kétlem viszont, hogy létezne olyan tökéletes drámai mű, melyben az 
egész egysége költői, s méghozzá nem tragikus, hanem tisztán komikus lenne.  
Miután a görög komédia immár nem volt szabad, a zseni komikus ereje kihunyt (ha 
még meglett volna, bizonyosan csak a jámborabb ízlést sértette volna), és az erkölcste-
lenségből bágyadtság lett, miután továbbá a dráma művészete, a költészet, a filozófia 
és a társasági élet nyelve, s maga a társasági élet is fejlődésének legmagasabb fokára 
jutott — ekkor jött létre a görög újkomédia. Megvoltak benne mindazok a szépségek, 
melyekkel a komédia szabadság és komikus erő hiányában rendelkezhet: a stílus kel-
lemessége, a karakterek humanitása, kecses dikció, kifinomult párbeszédek. A komikus 
hatóerő hiányát (ahogy ez egyébként elkerülhetetlenül történik) tragikus hatóerő pó-
tolta. A tragédia csillaga is leáldozott, és ennek az új, kevert műfajnak mindkettőt pó-
tolnia kellett. Amit a tragédiából kölcsönzött: a szenvedély lágy melege, mely benne 
gyakorta a tragédia komolyságához közelít; valamint a drámai művészetek kivételes 
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csodája, hogy egy szépen elrendezett, teljes cselekménysor fokozatos kibontakoztatá-
sával vált ki feszült érdeklődést. Az új műfaj kialakulásának és megszépülésének sok 
minden kedvezett: az attikai városias környezet és az attikai nyelvjárás, a példaként 
szolgáló klasszikus komédiák és tragédiák, az egykori szabadság emlékezete. Másfelől 
azonban az akkorra már igencsak megromlott közízlés a művészetet szűk korlátok közé 
szorította: ez az ízlés csak a kecsességre és kifinomultságra volt fogékony. Olyan nép-
nél, ahol a közízlés még nem ennyire bágyatag, vagy egyáltalán nem a közízlés irányítja 
a művészetet, ott a zseni a kevert drámai műfaj keretei közt kétségtelenül jóval maga-
sabbra lendülhet. A görög újkomédia anyagában nem kevésbé meghatározó a mono-
tónia, mint magában az ideálban. Menandrosz morális bája volt a legtöbb, amit a közíz-
lés még képes volt befogadni. Ez a költő azonban szerette a filozófiát, és így kivételt 
jelentett. Kortársai vele szemben olyan költőket részesítettek előnyben, akiknek műve-
iben a legcsinosabb ruhák mögött a maguk bágyadt érzékiségére ismertek rá.  
A tragédia és a komédia e keverékének, és e kevert műfaj sajátos természetének 
vizsgálata, a szépség és a művészet törvényszerűségeivel való összevetése, továbbá 
azon kérdés eldöntése, hogy a tragikum és a komikum tisztasága vajon feltétele-e tö-
kéletes voltának: ez tisztán teoretikus feladat, és meghaladja e tanulmány kereteit. 
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